Vive como si estuvieras muriendo

Haz que valga la pena vivir
Vive como si estuvieras muriendo Sí, este proceso se siente como una enorme humillación, ¿pero qué más tienes que perder? Olvídate de ponerte a la defensiva. Por Chuck Palahniuk.
Traducción al español por Héctor López (@heeectooor)

En adición a ejercitarse regularmente y comer correctamente, tengo la importante prioridad de cometer suicidio cada tantos años. Laschicas pequeñas tal vez sueñen con la imagen de la boda perfecta, planeando y visualizando el vestido ideal y la gloriosa liberación de blancas palomas, pero desde que yo era pequeño he estado planeando mi supremo auto-asesinato. He editado y depurado la escena: yo como un cuerpo con tan poco daño como sea posible. Nada presuntuoso, no escopetas o nudos, nada de clavados desde las altas ventanasdel edificio Chrysler. Como reportero para un periódico, he sido enviado muchas veces cada invierno a cubrir la misma escena: una familia hallada muerta después de que trataron de calentar su casa llevando un asador de carbón al interior. En cada caso, el monóxido de carbono los sofocó mientras dormían, y yo visitaría el lugar con paramédicos y policía. Y esas familias nucleares muertas, mamá y papáy los niños arropados en sus camas, lucían… realmente bien. Tan tranquilos. Sin ningún rastro alguno de un rictus, vomito o espasmo. Sus caras tan suaves y relajadas como si aún estuvieran durmiendo. Si me preguntas, esa es la manera. Probablemente tengo prejuicios por vivir en un estado dónde es ilegal anudar las cortinas, y a lado de otro estado donde puedes elegir morir. Déjame contarte decuando fui invitado a una fiesta de despedida en la que el anfitrión bebió phenobarbital. Yo no conocía ni un alma ahí, menos al anfitrión, quien estaba sólo a unas semanas de una muerte natural provocada por cáncer de colon. Una amiga de un amigo de un amigo me había llamado llorando y suplicando para que la acompañara, porque parecía de mala educación y un poco patético llegar sin acompañante paratal evento. Es sorprendente, pero entre Judith Martin, Emily Post y Amy Vanderbilt, nadie ha cubierto la etiqueta para esta situación -qué usar, qué comida llevar, cómo referirse al extraño moribundo-. Lo que es peor es que yo no sabía acerca del funesto motivo de la fiesta hasta que se le solicitó a los invitados unir sus manos y encender velas. Ésta fue mi cita a ciegas con la muerte. Laauto-eutanasia es una tendencia a la alza. Cada año en los Estados Unidos, cerca de 26,000 hombres mueren por su propia mano, incluyendo algunos más listos y valientes que tú y yo. Hunter S. Thompson. Kurt Cobain. Spalding Gray, David Foster Wallace. Esos fueron hombres de infinitas capacidades, finanzas, y talento, y los extrañaremos. Pero si vas de salida, antes debes prometer aceptar una labor aún másdifícil. Tendrás que esperar siete días, y en esa última semana de tu vida, tendrás que realizar lo que juguetonamente me refiero como las Tres C’s. No te preocupes, el tiempo pasará volando. Como la semana final en un trabajo que odias, cada

momento será dorado con nostalgia y endulzado con el conocimiento de que eres un hombre muerto que camina. El mejor de los empleados temporales. Eljuego casi termina y tú vas contra el reloj. La primer C es por Clean (limpiar). Limpia tu baño. Limpia tu auto. Haz la lavandería y talla el sarro. Jala el refrigerador y limpia detrás. Lava las ventanas. Haz todo. La segunda C es por Cull (sacrificar), esculca tus archivos y descarta todo excepto tus documentos más importantes. Lo mismo va para tus armarios y memorabilia -en verdad, todas tusposesiones-. Si no lo has necesitado recientemente, tíralo. Dónalo. Destrúyelo. Lanza toda tu historia y secretos a la basura. Haz lo mismo con los contenidos viejos de tu botiquín médico y de tu cocina. Incluso, anímate a hacerte un muy buen corte de cabello. A pesar de la superstición popular, el cabello humano no crece después de la muerte, así que de cualquier modo te verás bien. Atiéndete....