Blabla

El Engendro

Una madrugada tormentosa, Paola tuvo el peor de los despertares. 
Rayos que abarcaban todo el cielo tempestuoso iluminaban su cuarto por la ventana.
Apenas abrió los ojos, vio que desde un rincón oscuro cercano al techo, descendía volando 
lentamente un ser diminuto, parecido a un recién nacido pero de rasgos grotescos, monstruosos. 
Aquel ser se detuvo como a dos metros deella, y comenzó a danzar extrañamente, en el aire. 
Movía los brazos enérgicamente como si dirigiera una orquesta, y agitaba las piernas, y las
levantaba. 
Paola no pudo mover ni un dedo, estaba completamente paralizada. 
Sin poder hacer nada, vio como aquel ser fue descendiendo luego hasta llegar a la altura de 
su vientre, después la saludó con la mano y sonrió con su boca enorme, yseguidamente se
fue hundiendo en su abdomen hasta desaparecer; en ese momento Paola se desmayó de terror. 
Cuando despertó había amanecido. Durante el día se convenció de que sólo había sido una
pesadilla. 
Unos días después comenzó a sentirse mal. Tras unos exámenes un doctor le dijo que estaba
esperando un bebé.

La cosa

Los dos se irguieron hasta quedar sentados en la cama y escucharon conatención. 
- El ruido viene del sótano sí - susurró Wilmar. 
- Te dije que venía del sótano, ¡viste! - dijo Cecilia, la esposa de Wilmar.
- No hables fuerte. Voy a ver que es, puede ser el calentador que hace ruido, es lo más
seguro, ya está viejo. Vos te quedas aquí. No vayas a salir atrás mío que me vas a matar 
de un susto. 
Y en la oscuridad se colocó sus pantuflas, con no poco trabajo, ysalió del cuarto.
Cecilia quedó expectante, sentada en la cama, en la oscuridad. 
Desde el sótano sonaron unos ruidos fuertes, de golpes contra la pared y otros ruidos
más apagados. Cecilia se tapó la boca con las manos para no gritar. 
Poco rato después se abrió la puerta, y la figura de Wilmar se recortó tras ella; cerró la
puerta y fue a acostarse sin decir una palabra. 
- ¿Qué pasó, quéfueron esos ruidos? - le preguntó Cecilia. Él volteó hacia el otro 
lado sin contestar. Ella fue a insistir y lo sujetó por el brazo, y ahí fue cuando notó que 
aquello no era su marido, ni siquiera era humano.

La capilla de los muertos
Después del ocaso, desde las casitas vecinas desparramadas entre campos y cultivos, salieron 
pequeños grupos y tomaron rumbo a la capilla del pueblo. 
Seunía en matrimonio una pareja del lugar. El templo pronto estuvo lleno. Las palabras del
Cura resonaban en la vieja construcción, que ya tendría grabada en sus grietas la voz de bajo 
del religioso. 
En plena misa, la puerta del templo se abrió de golpe, todos voltearon como un rebaño 
asustado. Con asombro vieron a el viejo López trancar la puerta con la trava de madera, y
reforzarla con lapala que traía, que estaba ensangrentada. López era el sepulturero y guardián 
del cementerio. 
El viejo recostó su espalda a la puerta, para trancarla también con su propio cuerpo. 

Su melena blanca estaba más desprolija que de costumbre, y recorrió con la mirada las caras
de los que lo observaban. 

- ¡Ya vienen! - gritó el viejo - ¡Se levantaron todos! ¡Los muertos se levantaron! Algunos iban a comenzar a reír, pensando que el viejo estaría borracho, y que tantos años en
el cementerio le habían pasado la cuenta; pero enseguida la puerta comenzó a sonar y temblar;
la empujaban desde afuera. 

- ¡Ayúdenme! - gritó nuevamente López - ¡Traigan esos bancos! Hay que evitar que entren. 

El hedor que llegó hasta ellos y la situación aterradora hicieron que algunas mujeres secayeran 
desmayadas, incluyendo a la novia. 
Las viejas bisagras de la puerta parecían que en cualquier momento iban a salir volando. 
Algunos miraron por la unión de las maderas, cada vez más separadas, y comprobaron que 
López decía la verdad; afuera había muertos andantes. 
Enseguida cundió el pánico. Algunos comenzaron a tapiar la entrada con los bancos, otros 
sólo rezaban. Alguien se...