el arbol

na apuesta desconocida.

—Mi nombre es Padre Taxi y no sé nada de un tal Andrés Burgos —respondió el señor de cuarenta y dos años, vestido con una sotana y un letrero colgando en su espalda que decía Libre en letras blancas y grandes, sobre un fondo rojo—. Soy un indigente más de esta maldita ciudad.

—Vamos Andrés, usted no me engaña, no se sabe todos los días que un hombre millonario acabamendigando en las calles; le conseguiré una deliciosa hamburguesa y tal vez dinero para que sobreviva un mes sin necesidad de rascar por sobras —respondió el reportero, vestía un traje café barato, la camisa manchada y sobre estirada. Un oportunista.

Taxi dio vuelta en la calle cuarenta y dos, acariciando paredes, huyendo como desesperado en cámara lenta. Se detuvo un momento para escuchar aEdith Piaf que cantaba gracias a un fonógrafo distante y se arrepintió del pequeño placer al percatarse de que el reportero le seguía a distancia dispuesto a obtener sus palabras.

—Ratas, todos ustedes son unas ratas —susurró Padre Taxi y caminó distraído, el reportero lo siguió apresurado en las viejas calles oscuras.

La gente se atravesó en el camino de Padre Taxi, dificultándole el paso;miró sus trajes de corte inglés, los vestidos largos y discretos de las damas así como sus sombreros vistosos llenos de plumas y adornos, todos iguales, casi en serie.

Taxi recordó su pasado y se entristeció al saber que había perdido el placer de vestirse bien. Sus gemelos de plata, su colección de corbatas. No volvería a tener el gusto de regalar un abrigo de piel lujoso a una mujer paraconquistarle.

—No sea tonto —insistió el reportero, jalando a Taxi de sus recuerdos.

—No lo soy —miró Padre Taxi de reojo al reportero y sonrió hipócrita—. Que tenga buenas noches, la calle me espera. El reportero miró al indigente ser tragado por la multitud y sintió a la noche siniestra.

—Que se lo lleve el diablo Andrés Burgos, ésta es la venganza de la Ciudad —dijo el reportero y frunció elceño, gotas cayeron del cielo y las risas se volvieron más estridentes.

La maldición de Padre Taxi: El frío estallaba a su alrededor, lo que tocaba su corazón inmundo y pobre se volvía y nunca tenía un momento de paz y tranquilidad, temiendo la constante amenaza de la ciudad que le vigilaba con sus ojos celestes. Andrés Burgos fue el hombre más rico de la Ciudad de Jaramillo hasta que laironía le hizo perder toda su riqueza en una apuesta desconocida. Andrés Burgos era cruel, le perteneció toda la ciudad y la gente le odiaba por ello. La misma ciudad, como una entidad divina, le tenía rencor. Y de esa manera fue como la suerte se puso en su contra para ganar una apuesta desconocida contra el Hombre Sin Rostro.

Cuando la ciudad fue tomada por el Hombre Sin Rostro, empeoró lasituación y aumentó el rencor contra Andrés Burgos, o el llamado, Padre Taxi.

Padre Taxi miró las sombras de millares de soldados en el callejón avanzando por las calles que formaban burlonas sonrisas y el sonido de pasos marcados y perfectamente sincronizados era la risa. El ejército del Hombre Sin Rostro avanzó, haciendo la guardia nocturna. No había bullicio a esa hora de la noche, era el toque dequeda, los cafés y los cines de matinée se vaciaban y se cerraban a la hora precisa.

—No me encontrarán —dijo Padre Taxi, tirado contra la pared, comiendo los restos mohosos de un jitomate.

El viento silbó hacia la dirección de Padre Taxi, los soldados, conocedores de los signos de la ciudad, prestaron atención y marcharon hacia allá; Padre Taxi apresuradamente se levantó y maldijo a Jaramilloque siempre lo delataba en los mejores momentos.

No todos los días se encontraba un jitomate en buen estado.

—Aléjate —gruñó Padre Taxi—. No estoy destinado a amar ni a cuidar a nadie, todo lo que toco se hace pobre e inmundo.

El niño de la calle acomodó su gorro y miró confundido a Padre Taxi.

—Te pido una moneda a ti que siempre lo tuviste todo, nunca compartiste nada. ¿Quién...