El señor dante

Solo disponible en BuenasTareas
  • Páginas : 9 (2004 palabras )
  • Descarga(s) : 0
  • Publicado : 23 de febrero de 2012
Leer documento completo
Vista previa del texto
El señor Dante de Santa Teresita
En el barrio lo conocíamos como Dante. El loco Dante; Dante, el borracho; el viejo Dante o Dante (con el gesto del índice en la sien). Nadie supo nunca de dónde venía ni su verdadera edad. Algunos decían que era un boxeador que había enloquecido por los golpes en la cabeza; otros afirmaban que había sido abogado y que una mujer lo había dejado en la miseria. Laseñora del peluquero de mi mamá quería que lo encierren, para seguridad de todos. Unos pocos aseguraban que era inmortal.
El señor Dante, como yo le decía sostenido por risas cómplices de mis padres y sus amigos, era un hombre gris y sucio, de barba blanca y pelos deshilachados hasta los hombros. Tanto en invierno como en verano vestía un pulóver rojo oscurecido por la mugre y un pantalón azul onegro. Entre el pantalón y el pulóver, Dante a veces usaba un grueso cinturón de cuero con una hebilla enorme en forma de O rectangular.
Una mañana, cuando iba en bici a la escuela, vi que cruzaba la calle unos 50 metros delante. Había viento y lloviznaba un poco, en la calle sólo estábamos él, sus perros y yo. Pensé cruzarme, pero creí que si detectaba mi miedo me atacaría. Había escuchado quelos perros hacían eso y con nueve años de edad yo no podía asegurar que los hombres inmortales no compartieran alguna cualidad con los perros.
Bajé la velocidad y seguí pedaleando, durito y con la vista fija en el infinito de la calle vacía. Tres o cuatro pasos antes de cruzarlo nos miramos a los ojos. Los suyos eran claros, tal vez grises o celestes, pero llenos de capilares rojos. Los míos debíanestar asustados. Pedaleo 1… pedaleo 2… y…
–¡Muchachito! ¡pará! –dijo sin gritar, pero fuerte.
Hice como si no lo hubiese escuchado. Pedaleo 3.
–¡Muchachito! ¡pará! ¡parate ahí nomás! –gritó con fuerza, casi con desesperación. Yo lo había escuchado gritar cuando relataba partidos de Boca Juniors a cualquier hora. (Los que sabían de fútbol decían que esas jugadas no eran inventadas, que habíanexistido de verdad, pero hacía muchísimos años.) Los gritos que me dirigió en ese momento fueron distintos, portaban angustia.
Dejé de pedalear y paré sobre el cordón. El corazón me latía en las orejas y en la frente. Sentí que un río de lava ascendía desde la boca del estómago hasta la garganta. Dante se cubrió con el cartón de una bolsa de cemento y se acercó a mí tambaleando. Las manos mesudaban.
–Muchachito, m’hijito. Disculpame los gritos. ¿Te asustaste?
–No, para nada.
–Te llamé porque en la otra cuadra hay unos cables de alta tensión caídos. Como está medio lloviendo me dio miedo que no los vieras. Tené cuidado. Andate por la 4.
(Los nombres de las calles en Santa Teresita son números).

–¡Gracias Dante! –le dije exultante sin poder contener una risa extraña que me venía dela panza.
–¡De nada, amigo! –me contesto despidiéndome con la mano–. ¡Viva Boca!
Desde ese día, para asombro y preocupación de mis mayores, cada vez que el señor Dante y yo nos cruzábamos celebrábamos nuestra amistad:
–¡Chau amigo! –gritaba él o yo agitando el brazo.
–¡Chau amigo! –contestaba yo o él con el mismo gesto.
Hace poco, Esteban, mi amigo de la infancia, y yo coincidimos en un bar.Después de media hora surgió el tema de Dante. “¿Te enteraste que Dante murió en un hospital de La Plata, hace tres años?” preguntó como al pasar. No le contesté. Quedé mirando por la ventana la tarde gris y lluviosa de Santa Teresita, preguntándome si los hombres inmortales morirían alguna vez.

Historias de La Costa: Nelly, resistiendo fantasmas
La Sonrisa de Mamá, aparte de una películamediocre es un programa municipal destinado a madres solas con menores a cargo. El objetivo es la rehabilitación bucal de 900 mujeres que incluye arreglos, extracciones y colocación de prótesis. Actualmente atiende a las mamás solas de San Clemente.
Lo que sigue es una entrevista a Nelly, destinataria de ese programa. La escribí hace más de un año, cuando el programa era un rumor y, por alguna...
tracking img