Estudiante

EL GOLPE DE TIMÓN: CÓMO EL MUNDO SE VOLVIÓ MODERNO
Salvador Amador

En la novela El nombre de la rosa, publicada en 1980, Umberto Eco inventa al extraordinario Guillermo de Baskerville, quien es capaz, a la manera de Sherlock Holmes, de deducir lógicamente casi todo, incluso la localización de Brunello, el caballo que se le escapa al abad de la incógnita abadía donde el mismo Guillermoencontrará el segundo libro de la Poética de Aristóteles, y donde esta única copia de la que se tiene conocimiento acabará en llamas. En el transcurso de siete días habrá mucha acción, algo de sexo, mucha ambición, varias corretizas, una que otra fuga imposible y eruditas discusiones sobre el sentido, el objeto y la necesidad de la religión católica. Esta novela, en la lista de los cien libros del siglosegún el diario francés Le Monde, ha vendido más de quince millones de ejemplares.

Treinta y un años más tarde Stephen Greenblatt, profesor de humanidades de esa otra prestigiosa institución, Harvard University, escribe un libro cuyo título me he permitido traducir como El golpe de timón: cómo el mundo se volvió moderno, y que si lo agarra a uno desprevenido podría pensarse no es másque “una especie de cita literaria elevada al cuadrado” de la novela de Eco. En este libro se lee sobre el también extraordinario Poggius Florentinus que en 1417 visitó un monasterio inidentificado, en algún lugar de la Alemania profunda, en donde encuentra un libro del que no se tenía noticia y que, a diferencia de lo que ocurre en la narración de Eco, no acabará en llamas. En este nuevo libro lahistoria ocurre en muchos más de siete días, pero también se relata mucha acción, algo de sexo, ambiciones desmedidas, varias corretizas, una que otra fuga imposible y eruditas discusiones sobre el sentido, el objeto y la necesidad de la religión católica. ¡Y luego resulta que en el año de su publicación este libro ha ganado no solo el National Book Award, sino también el Pulitzer!
Lanotable diferencia entre estos dos libros —que no demerita de ninguna manera a ninguno de los dos— es que el más reciente es un ensayo, eso que en inglés se denomina non fiction, o sea pura historia verdadera.
***

Poggio Bracciolini fue un self-made man, en la medida en que eso era posible en el tránsito entre los siglos XIV y XV. Algo debe haber tenido a su favor en su cuna denacimiento, porque pudo desplazarse —lo cual indica que no era un siervo de la gleba— y llegar a Florencia a buscar su destino. Y ciertamente algo más tenía a su favor en la forma de sus múltiples talentos que le permitieron empezar como copista, hacerse de importantes amigos —el principal de ellos, Niccolò Niccoli—, ascender a escribano y llegar a ocupar puestos importantes en la curia romana: fuesecretario personal —secretarius domesticus— de varios papas, uno de ellos Juan XXIII —sí, Juan XXIII, igual que el de la guerra fría y la crisis de los misiles cubanos, el primero que se animó a llamarse Juan luego de transcurridos más de quinientos del desastre del Juan XXIII del Quattrocento que fue virtualmente defenestrado, de quien se borró el nombre en la historia del papado y a quien se puedellamar antipapa en las raras ocasiones en que alguien se acuerda de él. De hecho, la defenestración de aquel Juan XXIII impulsó el evento central del libro de Greenblatt.

A la sazón, la iglesia católica contaba nomás con tres papas —había habido dos, pero cuando negociaron el fin del cisma y nombraron a otro, ninguno de los anteriores aceptó renunciar y el nuevo ya había tomado posesión—:un español, Benedicto XIII; un veneciano, Gregorio XII, y un napolitano, Juan XXIII. Para desfacer este entuerto, los tres papas aceptaron reunirse en Constanza en 1414. Greenblatt estima que la llegada de tres papas y sus cortes debe haber atraído entre 50 000 y 150 000 visitantes a una ciudad poco más grande que una villa —en la actualidad la población de Constanza no pasa de 80 000 almas—;...