La sombra

—Podría avergonzarte, pero no tengo ni el tiempo ni las ganas. Baste decir
que sé que tienes algo que me interesa. Y estoy dispuesto a pagarte bien por ello.
—Me parece que se equivoca usted de persona.
—No, yo nunca me equivoco de persona. Para otras cosas sí, pero nunca de
persona. ¿Cuánto quieres por él?
—¿Por el qué?
—La Sombra del Viento.
—¿Qué le hace pensar que lo tengo?
—Eso estáfuera de la discusión, Daniel. Es sólo una cuestión de precio.
Hace mucho que sé que lo tienes. La gente habla. Yo escucho.
—Pues debe de haber oído mal. Yo no tengo ese libro. Y si lo tuviera, no lo
vendería.
—Tu integridad es admirable, sobre todo en esta época de monaguillos y
lameculos, pero conmigo no hace falta que hagas comedia. Dime cuánto. ¿Mil
duros? A mí el dinero me trae sincuidado. El precio lo pones tú.
—Ya se lo he dicho: ni está en venta, ni lo tengo —repliqué—. Se ha
equivocado usted, ya lo ve.
El extraño permaneció en silencio, inmóvil, envuelto en el humo azul de aquel
cigarrillo que nunca parecía acabarse. Noté que no olía a tabaco, sino a papel
quemado. Papel bueno, de libro.
—Quizá seas tú el que se esté equivocando ahora —sugirió.
—¿Me está amenazando?—Probablemente.
Tragué saliva. Pese a mi bravata, aquel individuo me tenía totalmente
aterrorizado.
—¿Y puedo saber por qué está usted tan interesado?
—Eso es asunto mío.
—Mío también, si me amenaza usted para que le venda un libro que no
tengo.
—Me caes bien, Daniel. Tienes agallas y pareces listo. ¿Mil duros? Con eso
puedes comprar muchísimos libros. Libros buenos, no esa basura queguardas con
tanto celo. Venga, mil duros y quedamos tan amigos.
—Usted y yo no somos amigos.
—Sí lo somos, pero tú no te has dado cuenta todavía. No te culpo, con tantas
cosas en la cabeza. Como tu amiga, Clara. Por una mujer así, cualquiera pierde el
sentido común.
La mención a Clara me heló la sangre.
—¿Qué sabe usted de Clara?
—Me atrevería a decir que sé más que tú, y que te convendríaolvidarla,
aunque ya sé que no lo harás. Yo también he tenido dieciséis años...
Una terrible certeza me golpeó de súbito. Aquel hombre era el extraño que
abordaba a Clara por la calle, de incógnito. Era real. Clara no había mentido. El
individuo dio un paso al frente. Me retiré. No había sentido tanto miedo en la vida.
—Clara no tiene el libro, más vale que lo sepa. No se atreva a tocarla otravez.
—Tu amiga me trae sin cuidado, Daniel, y algún día compartirás mi sentir. Lo
que quiero es el libro. Prefiero obtenerlo por las buenas y que nadie salga
perjudicado. ¿Me explico?
A falta de mejores ideas me lancé a mentir como un bellaco.
—Lo tiene un tal Adrián Neri. Músico. A lo mejor le suena.
31
—No me suena de nada, y eso es lo peor que se puede decir de un músico.
¿Seguro que note has inventado a este tal Adrián Neri?
—Qué más quisiera yo.
—Entonces, ya que parece que sois tan buenos amigos, a lo mejor tú puedes
persuadirle para que te lo devuelva. Estas cosas, entre amigos, se solucionan sin
problemas. ¿O prefieres que se lo pida a tu amiga Clara? Negué.
—Hablaré con Neri, pero no creo que me lo devuelva, o que lo tenga todavía
—improvisé—. ¿Y usted para qué quiereel libro? No me diga que para leerlo.
—No. Me lo sé de memoria.
—¿Es usted un coleccionista?
—Algo parecido.
—¿Tiene usted más libros de Carax?
—Los he tenido en algún momento. Julián Carax es mi especialidad, Daniel.
Recorro el mundo buscando sus libros.
—¿Y qué hace con ellos si no los lee?
El extraño emitió un sonido sordo, agónico. Tardé unos segundos en
comprender que se estabariendo.
—Lo único que debe hacerse con ellos, Daniel —replicó.
Extrajo entonces una cajetilla de fósforos del bolsillo. Tomó uno y lo prendió.
La llama iluminó por primera vez su semblante. Se me heló el alma. Aquel personaje
no tenía nariz, ni labios, ni párpados. Su rostro era apenas una máscara de piel
negra y cicatrizada, devorada por el fuego. Aquélla era la tez muerta que había
rozado...