Lala

EL PADRE. ¡Pero de verdad que tenía la obligación! ¡Por tu madre!
EL HIJO. ¡Y yo qué sé de todo eso! ¿Cuándo he visto a esa mujer, señor? ¿Cuándo he escuchado hablar de ella? Hasta que un día la veo aparecer con ella (señalará a la HIJASTRA) con ese muchacho, con esa niña, y me dicen: «¿Lo sabes? ¡Ella también es tu madre!» Me doy cuenta por sus maneras (señalará de nuevo a la HlJASTRA) delmotivo por el cual han entrado en casa de un día para el otro... Lo que experimento y siento, señor, no puedo y no quiero expresarlo. Quizá pueda confesarlo, pero no lo quiero hacer ni conmigo mismo. Por eso no puede haber ninguna posibilidad, como ve, de que yo participe en modo alguno. ¡Créame, señor, que yo soy un personaje no «acabado» dramáticamente hablando, y que me siento mal, pésimo, encompañía de ellos! ¡Déjenme en paz!
EL PADRE. ¿Qué dices? Si precisamente porque tú eres así...
EL HlJO. (Violentamente exasperado.) ¡Y tú qué sabes cómo soy! ¿Cuándo te preocupaste por mí?
EL PADRE. ¡Está bien, está bien! Pero ¿no es ésta también una situación dramática? Este alejamiento tuyo, tan cruel conmigo como con tu madre, que, apenas de regreso a casa, te ve casi por primera vez asíde grande y no te reconoce, pero sabe que eres su hijo... (Señalará la MADRE al DIRECTOR) ¡Ahí lo tiene, mírela! ¡Está llorando!
LA HIJASTRA. (Rabiosa, dando un golpe en el suelo con el pie.) ¡Cómo una estúpida!
EL PADRE. (Señalándola rápidamente.) ¡Y ella no puede soportarlo! (Volverá a referirse al HlJO.) Dice que no quiere tener nada que ver en el asunto, ¡si es él el centro de laacción! Mire a ese muchacho, que siempre está apegado a la madre, temeroso, humillado... ¡Es así por culpa de él! Quizá la situación más triste sea la de él. Se siente extraño más que los demás. Y vive, pobrecito, una angustiosa mortificación al haber sido acogido en casa como si recibiera caridad. (Aparte, discretamente.) ¡Se parece al padre! Es humilde, no habla...
EL DIRECTOR. ¡No crea que vale lapena! No imagina los problemas que dan los niños en el escenario.
EL PADRE. ¡Él no le dará molestias! Y también la niña, que incluso será la primera en irse...
EL DIRECTOR. ¡Perfecto! Y le aseguro que todo esto me interesa, me interesa mucho. ¡Intuyo que hay materia para hacer un excelente drama!
LA HIJASTRA. (Intentando entrometerse.) ¡Y con un personaje como yo!
EL PADRE.(Apartándola, ansioso por lo que decidirá el DIRECTOR) ¡Cállate!
EL DIRECTOR. (Prosiguiendo su discurso, sin hacer caso de la interrupción.) Una materia nueva, sí...
EL PADRE. ¡Novedosa! ¿Verdad?
EL DIRECTOR. Se necesita mucho coraje de todas maneras, como para venir y soltarlo así...
EL PADRE. Usted comprenderá, señor, nacidos para la escena...
EL DIRECTOR. ¿Son cómicos aficionados?
ELPADRE. No, en absoluto. Digo nacidos para la escena porque...
EL DIRECTOR. ¡No le creo! ¡Usted tiene que haber interpretado antes!
EL PADRE. Pues no, señor. Cada uno interpreta el papel que se ha asignado a sí mismo, o que los demás le han asignado en la vida. En mí es la misma pasión que se vuelve siempre un poco teatral apenas se exalta, como a todos...
EL DIRECTOR. ¡Olvidémoslo!... Perodebe comprender, estimado señor, que sin autor... Yo podría recomendarle alguno...
EL PADRE. No, no... ¡Sea usted el autor!
EL DIRECTOR. ¿Yo? ¿Qué dice?
EL PADRE. ¡Sí, usted! ¡Usted mismo! ¿Por qué no?
EL DIRECTOR. ¡Porque nunca he sido un autor!
EL PADRE. Disculpe, ¿pero no podría serlo ahora? No se necesita nada especial. Mucha gente lo hace. Su trabajo tiene la ventaja de que yaestamos todos aquí, vivos delante de usted.
EL DIRECTOR. ¡Pero eso no basta!
EL PADRE. ¿Cómo que no basta? Viéndonos vivir nuestro drama...
EL DIRECTOR. Sí, sí, pero se necesita alguien que lo escriba.
EL PADRE. Será que lo transcriba, porque lo tiene delante de usted, en vivo, escena por escena. Para comenzar apenas bastará un borrador y ensayar.
EL DIRECTOR. (Volviendo a subir,...