libreo ines del alma mia

Soy Inés Suárez, vecina de la leal 
ciudad de Santiago de la Nueva Extremadura, 
en el Reino de Chile, en el año 1580 de Nuestro Señor. 
De la fecha exacta de mi nacimiento no estoy segura, pero, 
según mi madre, nací después de la hambruna y la tremenda 
pestilencia que asoló a España cuando murió Felipe el 
Hermoso. No creo que la muerte del rey provocara la peste, 
como decía la genteal ver pasar el cortejo fúnebre, que dejó 
flotando en el aire, durante días, un olor a almendras 
amargas, pero nunca se sabe. La reina Juana, aún joven y 
bella, recorrió Castilla durante más de dos años llevando de 
un lado a otro el catafalco, que abría de vez en cuando para 
besar los labios de su marido, con la esperanza de que 
resucitara. A pesar de los ungüentos del embalsamador,el 
Hermoso hedía. Cuando yo vine al mundo, ya la infortunada 
reina, loca de atar, estaba recluida en el palacio de 
Tordesillas con el cadáver de su consorte; eso significa que 
tengo por lo menos setenta inviernos entre pecho y espalda y 
que antes de la Navidad he de morir. Podría decir que una 
gitana a orillas del río Jerte adivinó la fecha de mi muerte, 
pero sería una de esasfalsedades que suelen plasmarse en los 
libros y que por estar impresas parecen ciertas. La gitana 
sólo me auguró una larga vida, lo que siempre dicen por una 
moneda. Es mi corazón atolondrado el que me anuncia la 
proximidad del fin. Siempre supe que moriría anciana, en paz 
y en mi cama, como todas las mujeres de mi familia; por eso 
no vacilé en enfrentar muchos peligros, puesto que nadie se despacha al otro mundo antes del momento señalado. «Tú te 
estarás muriendo de viejita no más, señoray», me 
tranquilizaba Catalina, en su afable castellano del Perú, 
cuando el porfiado galope de caballos que sentía en el pecho 
me lanzaba al suelo. Se me ha olvidado el nombre quechua de 
Catalina y ya es tarde para preguntárselo —la enterré en el 
patio de mi casa hace muchos años—, perotengo plena 
seguridad de la precisión y veracidad de sus profecías. 
Catalina entró a mi servicio en la antigua ciudad del Cuzco, 
joya de los incas, en la época de Francisco Pizarro, aquel 
corajudo bastardo que, según dicen las lenguas sueltas, 
cuidaba cerdos en España y terminó convertido en marqués 
gobernador del Perú, agobiado por su ambición y por múltiples 
traiciones. Así son lasironías de este mundo nuevo de las 
Indias, donde no rigen las leyes de la tradición y todo es 
revoltura: santos y pecadores, blancos, negros, pardos, 
indios, mestizos, nobles y gañanes. Cualquiera puede hallarse 
en cadenas, marcado con un hierro al rojo, y que al día 
siguiente la fortuna, con un revés, lo eleve. He 
vivido más de cuarenta años en el Nuevo Mundo y 
todavía no meacostumbro al desorden, aunque yo misma 
me he beneficiado de él; si me hubiese quedado en mi 
pueblo natal, hoy sería una anciana pobre y ciega de 
tanto hacer encaje a la luz de un candil. Allá sería 
la Inés, costurera de la calle del Acueducto. Aquí 
soy doña Inés Suárez, señora muy principal, viuda del 
excelentísimo gobernador don Rodrigo de Quiroga, 
conquistadora y fundadora del Reino deChile. 
Por lo menos setenta años tengo, como dije, y bien vividos, 
pero mi alma y mi corazón, atrapados todavía en los 
resquicios de la juventud, se preguntan qué diablos le 
sucedió al cuerpo. Al mirarme en el espejo de plata, primer 
regalo de Rodrigo cuando nos desposamos, no reconozco a esa
abuela coronada de pelos blancos que me mira de vuelta. 
¿Quién es esa que se burla de laverdadera Inés? La examino 
de cerca con la esperanza de encontrar en el fondo del espejo 
a la niña con trenzas y rodillas encostradas que una vez fui, 
a la joven que escapaba a los vergeles para hacer el amor a 
escondidas, a la mujer madura y apasionada que dormía 
abrazada a Rodrigo de Quiroga. Están allí, agazapadas, estoy 
segura, pero no logro vislumbrarlas. Ya no monto mi yegua, ya ...