Libros

Cuenta la leyenda que todo lo que cae en las aguas de este rio- las hojas, los insectos las plumas de las aves- se transforma en las piedras de su lecho. Ah! Si pudiera arrancarme el corazón del pecho y tirarlo ala corriente; así no habría mas dolor, ni nostalgia, ni recuerdos.
A orillas del rio piedra me senté y llore. EL frio del invierno me hacia sentir las lagrimas en elrostro, que se mezclaban con las aguas heladas que pasaban por delante de mi. En algún lugar ese rio se junta con otro, después con otra, asta que – lejos de mis ojos y de mi corazón,- todas esas aguas se confunden con el mar.
Que mis lagrimas corran así bien lejos, para que mi amor nunca sepa que un día llore por el. Que mis lagrimas corran bien lejos, así olvidare el rio piedra, elmonasterio, la iglesia en los pioneros, la bruma, los caminos que recorrimos juntos.
Olvidare los caminos, las montañas y los campos de mis sueños, sueños que eran míos y que yo no conocía.



Me acuerdo de mi ínstate mágico, de aquel momento en el que un si o un no puede cambiar toda nuestra existencia. Parece que sucedió hace tanto tiempo y, sin embargo, hace apenas unasemana que reencontré a mi amado y lo perdí.
A orillas del rio piedra escribí una historia. Las manos se me helaban, las piedras se me entumecían a causa del frio y de la postura y tenia que descansar continuamente.
-Procura vivir. Deja los recuerdos para los viejos
-decía el.
Quizá el amor nos hace envejecer antes de tiempo y nos vuelve jóvenes cuando pasa lajuventud, pro ¿Cómo no recordar aquellos momentos? Por eso escribía, para transformar la tristeza en nostalgia, la soledad en recuerdos. Para que, cuando acabara de contarme a mi misma esta historia, pudiese jugar en el piedra; eso me había dicho la mujer que me acogió. Así – recordando las palabras de una santa- las aguas apagarían lo que el fuego escribió.
Todas las historias de amor soniguales.

Habíamos pasado la infancia y la adolescencia juntos. El se fue, como todos los muchachos de las ciudades pequeñas. Dijo que quería conocer el mundo, que sus sueños iban más allá de los campos de Soria.
Estuve algunos años sin noticias. Den vez en cuando recibía alguna carta , pero eso era todo, porque el nunca volvió a los bosques y alas calles de nuestra infancia.Cuando termine los estudios me mude a Zaragoza y descubrí que el tenia razón. Soria era una ciudad pequeña y su único poeta famoso había dicho que se hace camino al andar. Entre en la facultad y encontré novio. Comencé a estudiar para unas oposiciones que no se celebran nunca. Trabaje como dependienta, me pague los estudios, me suspendieron en las oposiciones, rompí con mi novio.Sus cartas, mientras tanto, empezaron a llegar con mas frecuencia, y al ver los sellos de diversos países sentía envidia. El era mi mas viejo amigo, que lo sabia todo, recorría el mundo, se dejaba crecer las alas mientras yo trataba de echar raíces.

De un día para otro, sus cartas empezaron a hablar de Dios, y venia siempre de un mismo lugar de Francia. En una de ellas, manifestabasu deseo de entrar en un seminario y dedicar su vida a la oración. Yo le conteste, pidiéndole que esperase un poco, que viviese un poco mas de su libertad antes de comprometerse con algo tan serio.
Al releer mi carta, decidí romperla: ¿Quién era yo para hablar de libertad o de compromiso? El sabia de esas cosas, y yo no.
Un día supe que estaba dando conferencias. Me sorprendió,por que era demasiado joven para ponerse a enseñar nada. Pero hace dos semanas me mando una carta diciéndome que iría a hablar ante un pequeño grupo en Madrid, y que deseaba contar con mi presencia.
Viaje durante cuatro oras, de Zaragoza a Madrid, porque quería volver a verlo. Quería escucharlo. Quería sentarme con el en un bar y recordar los tiempos en que jugábamos juntos y creíamos...