Medico

              
XII
Siempre te encuentro, oigo tu voz,               
en mi hora más secreta, cuando refulgen las gemas del alma,
como heridas por la luz de los sentidos,               
cuando el tiempo me convoca a los acordes del día,
y enciende en torno a mi ser flores silvestres;               
cuando la noche viene impulsando colores densos por el cielo,
como batallas del paraísoo anunciaciones sagradas;               
cuando el campo se lamenta en sus animales;
cuando la madre llora y sobre su cabeza               
la noche derrama su pesadumbre y el querer estar a solas;
cuando siento entrar por la ventana,               
a la quieta soledad de la tristeza,
el aire de los árboles cercanos.               
Tu vida y tu muerte, tuyas para siempre,
como es parasí el niño que se ahoga en un pozo perdido,               
en mí se juntan y me difunden en la tierra,
en ese instante que se detiene iluminando la memoria,               
igual al relámpago que enciende un horizonte sagrado,
en el momento en que el día y la noche se juntan,               
plenos de profundidades de lo eterno,
en una densa agitación de oscuros caballos celestes              
que se agigantan para el engendro de un poderoso enigma,
sobre las montañas, sobre las ciudades               
y las frentes pensativas.
Padre de mi soledad.
Y de mi poesía.               

XIII
¿Quién me llama, quién me enciende ojos de leopardos               
en la noche de los tamarindos?
Callan las guitarras al soplo misterioso de la muerte,               
y las vocescallan, y sólo los niños aún no pueden descansar.
Ellos son los habitantes de la noche,               
cuando el silencio se difunde en las estrellas,
y el animal doméstico se mueve por los corredores,               
y los pájaros nocturnos visitan la iglesia de la aldea,
por donde pasan todos los muertos,
donde moran santos ensangrentados.               
Por las sombras corren caballos sincabeza,
y las arenas de la calle van hasta el confín,               
donde el espanto reúne sus animales de fuego.
Y es la noche que ampara la existencia a solas,               
en el niño insomne, en el buey cansado,
en el insecto que se defiende en la hojarasca,               
en la curva de las colinas, en los resplandores
de las rocas y los helechos frente a los astros,              
en el misterio en que te escucho
como una vasta soledad de mi corazón.               
Padre mío, padre de mis sombras.
Y de mi poesía.

              

XIV
Áspero cuero de tigre,               
estrellada lentitud de arqueado lomo,
fuerte cabeza insomne,
dientes detenidos en la sombra.               
Un viento vegetal lame las peñas,
húmedas lumbres vagan por el río,              
y tensos pasos hunden
las flores de la noche en la memoria.
              

XV
Sí, la noche sostenida en las grandes hojas espesas,               
en las lianas que bajan hasta las aguas negras,
como lentas serpientes encantadas por los brujos,               
en los brillos que huyen como soplos azules,
dando un temblor fugaz a las ocultas flores,               
te dio elsecreto antiguo de mi ardorosa tierra.
Tocaste las raíces, las piedras y las frutas,               
abrazaste los árboles, corriste por pantanos,
penetraste en las cuevas, heriste el armadillo,               
que semeja un cruzado de bruñidas corazas,
perdido en la penumbra de la selva y el río.               
Viste las madrugadas de las lluvias calientes
y oíste el murmurar de árboles yanimales,               
ese reclamo eterno de la tierra en la noche
que a veces llora y grita y ronca en la pantera.               
Y viste el estallido de las grandes semillas,
y el nacer de la hoja y el abrir de la flor.               
Y hablaste, circundado por venados atónitos:
"¡Ampárame, oh tierra maravillosa!               
Yo me estaré contigo adorando tus peñas
que en la...