nada

1

La señorita Brill
Katherine Mansfield
Aunque hacía un tiempo maravilloso el azul del firmamento estaba salpicado de
oro y grandes focos de luz como uvas blancas bañaban los Jardins Publiques. La
señorita Brill se alegró de haber cogido las pieles. El aire permanecía inmóvil, pero
cuando una abría la boca se notaba una ligera brisa helada, como el frío que nos
llega de un vaso de aguahelada antes de sorber, y de vez en cuando caía
revoloteando una hoja -no se sabía de dónde, tal vez del cielo-. La señorita Brill
levantó la mano y acarició la piel. ¡Qué suave maravilla! Era agradable volver a
sentir su tacto. La había sacado de la caja aquella misma tarde, le había quitado
las bolas de naftalina, la había cepillado bien y había devuelto la vida a los pálidos
ojitos,frotándolos. ¡Ah, qué agradable era volverlos a ver espiándola desde el
edredón rojo...! Pero el hociquito, hecho de una especie de pasta negra, no se
conservaba demasiado bien.
No acababa de ver cómo, pero debía haber recibido algún golpe. No importaba,
con un poquito de lacre negro cuando llegase el momento, cuando fuese
absolutamente necesario... ¡Ah, picarón! Sí, eso era lo que en verdad sentía.Un
zorrito picarón que se mordía la cola junto a su oreja izquierda. Hubiera sido capaz
de quitárselo, colocarlo sobre su falda y acariciarlo. Sentía un hormigueo en los
brazos y las manos, aunque supuso que debía ser de caminar. Y cuando
respiraba algo leve y triste -no, no era exactamente triste- algo delicado parecía
moverse en su pecho.
Aquella tarde había bastante gente paseando,bastante más que el domingo
anterior. Y la orquesta sonaba más alegre y estruendosa. Había empezado la
temporada. Y aunque la banda tocaba absolutamente todos los domingos, fuera
de temporada nunca era lo mismo. Era como si tocasen sólo para un auditorio
familiar; cuando no había extraños no les importaba mucho cómo tocaban. ¿Y no
iba el director con una levita nueva? Habría jurado que era nueva.Frotó los pies y
levantó ambos brazos como un gallo a punto de cantar, y los músicos, sentados
en el quiosco verde, hincharon los carrillos y atacaron la partitura.
Ahora hubo un fragmento de flauta -¡hermosísimo!-, como una cadenita de
refulgentes notas. Estaba segura de que se repetiría. Y se repitió; la señorita Brill
levantó la cabeza y sonrió.

2

Solo otras dos personas compartíansu asiento «especial»: un anciano caballero
con un abrigo de terciopelo, que apoyaba las manos en un enorme bastón tallado,
y una robusta anciana, que se sentaba muy rígida, con un rollo de media sobre el
delantal bordado. Pero no hablaban. Lo cual en cierto modo fue una desilusión,
puesto que la señorita Brill siempre anhelaba un poco de conversación. Pensó
que, en verdad, empezaba a tenerbastante experiencia en escuchar haciendo ver
que no escuchaba, en sentarse dentro de la vida de otra gente durante un
instante, mientras los otros charlaban a su alrededor.
Miró de reojo a la pareja de ancianos. Quizá pronto se fuesen. El último domingo
tampoco había resultado tan interesante como de costumbre. Un inglés con su
esposa, él con un horripilante panamá y ella con botines. Y lamujer se había
pasado todo el rato insistiendo en que debería llevar gafas; diciendo que notaba
que las necesitaba; pero que de nada servía hacerse unas porque estaba segura
de que se le iban a romper y de que no se le sujetarían bien. Y su marido se había
mostrado tan paciente. Le había sugerido de todo: montura de oro, del tipo que se
sujeta a las orejas, unas pequeñas almohadillas dentro delpuente... Pero no, nada
la satisfacía. «Seguro que siempre me resbalarían por la nariz.» La señorita Brill le
habría propinado una buena azotaina con muchísimo gusto.
Los ancianos continuaban sentados en el banco, quietos como estatuas. No
importaba, siempre había montones de gente a quien mirar. De un lado para otro,
pasando frente a los arriates cuajados de flores, junto al templete de...