El Modelo De Pick Man

EL MODELO DE PICKMAN
Capitulo l
No necesitas pensar que estoy loco, Elliot: muchas personas tienen prejuicios más raros que éste. ¿Por qué te ríes del abuelo de Oliver, que no monta nunca en un vehículo a motor? Si a mí no me gusta ese condenado ferrocarril metropolitano, es cuenta mía; y, de todos modos, hemos llegado más rápidamente aquí en el taxi. Si hubiéramos tomado el Metro habríamostenido que subir a pie la colina desde Park Street.
Sé que estoy más nervioso de lo que estaba cuando me viste el año pasado, pero no por ello debes pensar en una clínica. Dios sabe que tengo numerosos motivos para estarlo, y creo que puedo considerarme afortunado al haber conservado la cordura. ¿Por qué el tercer grado? Antes no eras tan inquisitivo ...
Bueno, si tienes que oírlo, no veo ningúnmotivo para que dejes de hacerlo. Tal vez tengas derecho a oírlo, ya que insististe en escribirme como un pariente agraviado cuando te enteraste de que había dejado de frecuentar el Art Club y me mantenía apartado de Pickman. Ahora que Pickman ha desaparecido me doy una vuelta por el club de cuando en cuando, pero mis nervios no son lo que eran.
No, no sé lo que ha sido de Pickman, y no me gustaconjeturarlo. Podías haber sospechado que sabía algo importante cuando me aparté de él ... y ése es el motivo de que no quiera pensar adónde ha ido. Dejemos que la policía descubra lo que pueda. No será mucho, teniendo en cuenta el hecho de que todavía no sabe nada de la casa del North End que Pickman alquiló bajo el nombre de Peters.
No estoy seguro de que yo mismo puediera encontrarla otravez ... ni de que vaya a intentar encontrada, ni siquiera en pleno día. Sí sé, o temo saber, por qué la alquiló. De eso voy a hablarte. Y creo que comprenderás, antes de que haya terminado, por qué no acudo a la policía. Me pedirían que les guiara hasta allí, pero no podría regresar a aquella casa aunque supiera el camino. Había algo allí ... bueno, por eso no puedo utilizar el Metro, ni (y puedesreírte también de lo que voy a decir) bajar a ningún sótano ni bodega.
Pensé que comprenderías que no me aparté de Pickman por los mismos estúpidos motivos que impulsaron a hacerlo a hombres como el doctor Reid, o Joe Minot, o Rosworth. El arte morboso no me impresiona, y cuando un hombre tiene el genio que tenía Pickman, considero un honor conocerle, al margen de la dirección que tome su obra.Boston no ha tenido nunca un pintor tan grande como Richard Upton Pickman. Lo dije al principio y continúo diciéndolo, y no retrocedí una pulgada cuando exhibió aquel  Vampiro alimentándose. A raíz de aquello, como recordarás, Minot dejó de tratarle.
El producir obras como las de Pickman requiere un arte profundo y una profunda percepción interior de la Naturaleza. Cualquier dibujante deportadas puede embadurnar una tela absurdamente y dar al resultado el nombre de Pesadilla, o Aquelarre de brujas o Retrato del diablo. Pero únicamente un gran pintor puede conseguir que resulre verosímil y aterrorizante. Ello se debe a que sólo un verdadero artista conoce la verdadera anatomía de lo terrible o la fisiología del miedo; el tipo exacto de líneas que se relacionan con los instintos latenteso los recuerdos hereditarios del temor, y los adecuados contrastes de color y efectos de luz que despiertan en el espectador su dormido sentido de lo extraño. No tengo que explicarte por qué un Fuseli nos hace estremecer, en tanto que la portada de una historia de fantasmas sólo provoca en nosotros la risa. Hay algo que esos individuos captan -más allá de la vida- y que son capaces de hacernoscaptar por unos instantes. Doré poseía esa cualidad. Sime la posee. Angarola de Chicago la posee. Y Pickman la poseía en grado superlativo, como nadie la poseyó antes que él, y como nadie, quiéralo el cielo, volverá a poseerla.
No me preguntes qué es lo que ven. En el arte normal existe una gran diferencia entre los cuadros que reproducen seres vitales extraídos de la Naturaleza y los productos...