Los adioses

La nouvelle Los adioses de Onetti fue publicada en el año 1954, y su argumento se basa en una narración realizada en primera persona por un almacenero de un pueblo de las sierras en Argentina, en el que se encuentra un hospital que atiende a enfermos de tuberculosis.
Este almacenero, que también padeció la enfermedad, relata la llegada de un jugador de basquetbol que a diferencia de los demásenfermos que se hospedan en el sanatorio, decide instalarse en el hotel del pueblo.
Va narrando la estadía del deportista que recibe correspondencia, la cual llega a sus manos antes de ser retiradas por su destinatario. Las cartas pertenecen a dos mujeres que llegarán al pueblo, en una primera oportunidad sin coincidir en la visita, pero en una segunda oportunidad coincidiendo ambas. Con la mujeradulta, que tiene un hijo, el deportista se instala en el hotel y con la muchacha en un chalet alquilado, lo cual genera en el pueblo toda clase de habladurías. El deportista decide abandonar a la mujer adulta y se instala a vivir en el chalet con la muchacha, hasta que se suicida de un disparo.
La hipótesis de lectura de la novela reside en que mediante la focalización única se construye unahistoria doblemente ficcionalizada que tendrá como consecuencia la construcción errónea de la intimidad del deportista.
La doble funcionalización se sostiene en la idea de que si bien la novela es un texto ficcional, dentro de ella se construye, mediante la mirada del narrador, otra ficción basada en la mirada maliciosa del almacenero que a partir de sus percepciones relata una historiaequivocada. De esta manera conduce al lector a recorrer el camino de un triangulo erótico amoroso entre el deportista y las dos mujeres, basándose en un recurso sencillo: la suposición y el chisme.
A partir de ellos se traza el recorrido de una serie de conjeturas, que sostendrán casi hasta el final, un error. Para sostenerlo, mediante la focalización del almacenero se construye al trío que seconvierte en el objeto de sus observaciones y especulaciones. Es interesante resaltar que esta focalización hace que el lector coincida con las especulaciones que el almacenero realiza, convirtiéndolo en un cómplice de los chismes que construye junto a sus compañeros de charla (el enfermero y la mucama). Esa especulación radica en que este hombre mantiene relaciones con dos mujeres, una mayor y otra muyjoven.
El hecho de constituirse como narrador omnisciente le aporta un grado mayor de credibilidad a sus afirmaciones ofreciéndose la voz narrativa en el almacenero, junto al enfermero y la mucama que no hacen más que ratificar sus dichos, y al objeto narrado encarnado en el basquetbolista, la mujer madura y la muchacha como destinatarios de sus reflexiones, conjeturas y especulaciones.
Sepresenta la personalidad del deportista como la de un hombre reservado, silencioso, enfermo y rehuyendo el encuentro y el trato con los demás. De aquí que a lo largo de la novela la voz de los protagonistas del triangulo jamás aparezca en relación a este tema. Pese a ello, el almacenero pretende descifrar el tipo de relación que el hombre tiene con ambas mujeres, y para ello se apoya en los informesque recoge de Reina, la mucama del hotel, el enfermero y sus propias conjeturas.
Ese yo que narra ocupa la posición de testigo del triángulo que genera la curiosidad general. Por ser testigo lo que afirma es tomado como la verdad a la que se puede dar crédito; de esta manera su punto de vista introduce el chisme.
Lo que denomino chisme es construcción de la supuesta relación amorosa que eldeportista sostiene con ambas mujeres y sobre la cual el narrador conjetura. Incluso toma posición y sostiene: “Entre las dos hubiera apostado, contra toda razón, por la mujer y el niño, por los años, la costumbre, la impregnación”, refiriéndose a su preferencia por la mujer madura. Y lleva al lector a adherir a su postura sin dudar de que sus suposiciones y las de los otros están bien fundadas,...