Oro turbio prologo

PROLOGO

- Tienes que dejar de lado la inocencia -me dijo mamá una vez – o esta te arrastrara como un viejo barco camaronero que se pudre en el canal-.

Una mañana de primavera, llegue corriendo a la galería donde mama estaba sentada tejiendo sombreros de palma enana americana para vender a los turistas. En mis manos ahuecadas tenia un bebé muerto de azulejo. Pensé que había caído delnido, pero mi mama me dijo que lo más probable es que su madre lo tirara.
Negué con la cabeza. Yo sólo tenía siete años. Es inconcebible que una madre de cualquier tipo podría poner a uno de sus hijos fuera del nido.

- No, mamá – debe de haber intentado volar y se callo – insistí.
Ella dejo las hojas de palma y me miró con esa expresión suave y triste en sus ojos de ónix negro que trajolagrimas a mis propios ojos. Su mirada se dirigió al bebé de ave y luego sacudió la cabeza.

- Es demasiado pequeño para haber intentado volar, Gabriel. Fue enfermizo y murió o estaba por hacerlo. La madre sabía que era lo mejor.-
Yo también contemple a la pequeña criatura, con sus ojos fijos cerrados, el pico ligeramente abierto y sus pequeñas garras bien cerradas.

-¿Como puede ser lo mejortirar a sus bebe?-
Le pregunté con rabia.
-Había otros niños que cuidar, Gabriel, cariño, bebes fuertes, los sanos que necesitan su atención y la comida que trajo. Si ella pasaba tiempo en preocuparse por el enfermo, entonces, los sanos enfermarían y se morirían.-
Yo negué con la cabeza, simplemente no podía creerlo.
-No es una decisión que ella toma sentada a comer, Gabriel, no-
-Viene delinstinto. Ella solo sabe que es necesario. Es la forma en que se asegura que sus bebes tengan oportunidad de sobrevivir en esta selva que quieres tanto-

-¿Está triste por ello?- pregunte esperanzada.
-Supongo, pero no hay nada que ella pueda hacer al respecto, entiendes?-
-No-dije. -Tal vez si lo intentaba más duro, este bebé viviría, también.-
Mamá suspiró profundamente y fue entonces cuandoella me habló de la inocencia.
Yo no sabía lo que quería decir a continuación, era demasiado joven para medir el mundo en términos de inocencia.

Para mí el despertar todos días seguía siendo como arrancar el papel de un regalo para llegar a los maravillosos dones que me esperaban tan pronto como terminara el desayuno y saliera disparada por la puerta, rodeando la escalera que daba a lagalería de enfrente y doblando en la esquina de la casa donde estaba el pantano, los canales y los animales. La enfermedad y la muerte, la violencia y la crueldad, eran cosas que yo no permitía que entraran a mi mundo.
Si algo moría, era porque le había llegado su hora justa. Yo lucharía por que la esperanza viviera dentro de mi.

- ¿No puedes traer al pichón a la vida, mamá?- Le pregunté. -¿Nopues darle algo de beber a base de hierbas con un gotero o espolvorear un poco de polvo mágico sobre de él? - ¿Puedes?-.

Mamá era una traiteur, una curandera cuyas manos hacían cosas mágicas. Lo que ella sabía hacer había sido transmitido de su bisabuela a su abuela y de ella a su madre y de esta a ella. La había visto tomar brasas de las hogueras y echar el humo en el oído de un niño haciendoque el dolor fuera expulsado, - ponga las hojas calientes de palma en sus manos – les decía a los ancianos y los ayudaba a ponerse de pie, caminar y mover los brazos libremente.

Los espíritus malignos tenían miedo de ella. Ella podría rociar agua bendita en las escaleras de una casa y mantener a raya al diablo. Seguramente ella podía darle la vida de nuevo a una criatura tan pequeña como elpájaro en mis manos.
-No, cariño, no puedo resucitar a los muertos -, me dijo. –Una vez que pasan por esa puerta , se cierra para siempre y no hay marcha atrás.-

Vio una mueca de decepción en mi cara, y sin embargo, agregó:
- Pero este pájaro bebé crecerá en un mundo mejor.-
¿Cómo podría haber un mundo mejor? Todavía me preguntaba. Mi mundo estaba lleno de colores y el sol, hermosas...