Polvo y ceniza

Eliécer Cárdenas
[pic]

Polvo y ceniza

[pic]

Polvo y ceniza
© Eliécer Cárdenas, 2001 © Eskeletra Editorial, 2001

Eskeletra Editorial
12 de Octubre y Roca (esq) l2 piso
Tel: 556691 / Fax: 543607 / Casilla postal 164-B Quito
E-mail: eskeletra@andinanet.net

Diseño de portada: Tribal / 228208

ISBN: 9978-16-036-1 Derechos de Autor: 015418 Impreso en Ecuador
ELIECERCARDENAS

POLVO Y CENIZA

A mi padre, contador de historias

Agradecimiento:

A Naún Briones,

a Pajarito,

a Chivo Blanco,

a Rindolfo Ochoa,

a Víctor Pardo,

a los Quiroz,

al Aguila Quiteña,

a Diógenes Paredes,

a Pablo Palacio,

a Luis Alberto Valencia,

al Mayor Deifilio Morocho,

al Obispo J. M. Massiá.

Porque sus existencias son la materia deesta ficción.

Eternidad, tus signos me rodean,
mas yo soy transitorio:
un simple pasajero del planeta.
JORGE CARRERA ANDRADE

Pero los días son una red de triviales miserias,
¿y habrá suerte mejor que ser la ceniza
de que está hecho el olvido?
JORGE LUIS BORGUES

MASSIA

Se fue erguido. Viene encorvado. Con un orgullo casi risueño extendió la mano, blanca y áspera de hostiasconsagradas, al oficial bigotudo de la pechera llena de entorchados que le señalaba los riscos pardos, las laderas casi de pura piedra afilada brillando al sol, los desfiladeros profundos entre rocas que sólo eran serpientes de sombras, cuando se marchó. Ahora sólo puede bendecir, ya sin soberbia, casi con los ojos en el llanto, a los campesinos flacos, a las mujeres aflijidas, a los oficialesabúlicos que se congregan en torno a su sotana sucia y la banda morada de su vientre colgante que, por su brillo mugroso, recuerda solamente una larga travesía de regreso desde el otro lado de la frontera, más allá del agru- pamiento de casitas de barro que sobresalen, tercamente enhiestas, bajo el tricolor nacional, junto a los plátanos de hojas rotas por el viento, nadando en la sequedad parda de latierra. Se fup joven. Viene viejo. Odió al Gene-
ral Alfaro, lo excomulgó la víspera del destierro. Inventando intransigentes frases desde el púlpito dorado de su Catedral, ante la sumisión de los tafetanes negros de las mujeres, los casimires oscuros de los caballeros congregados junto al atrio: ante los campesinos de alpargatas de cuero y alforjas a los hombros. Rojo por la cólera, demostrandosu acento extranjero en las recias palabras de condena, el obispo José María Massiá, para muchos mártir, conspirador para el Gobierno, concluyó su furia fulminando excomuniones. Pero ahora cruza el puentecito de madera con la mansedumbre sesentona de sus años pesándole en los zapatos polverientos, el solideo episcopal circunscrito al centro oscurecido de su calvicie. Pesada la mano que no deja debendecir, alejándose con lentitud de la bandera roja, blanca y roja de la que fue su patria, la tercera, por doce años. Ahora sonríe a los guardias, perdonándolos y como acobardado. Ellos, tiesos, incomprensibles, con los Manlicher, las correas de municiones y los quepis, dejándose bendecir, permitiéndole cruzar aquella raya invisible que en la mitad del río divide aguas, piedras, lodo. Pero,cuando, doce años atrás, en direccción inversa, sintió los empujones de los guardias hasta más allá de la raya invisible del puente, hacia el país de la bandera roja, blanca y nuevamente roja, dio una vuelta completa sobre sus pies, miró a los guardias como queriendo matarlos con la sola fuerza centellante de sus ojos celestes; el anillo jerárquico brilló dorado entre la polvareda lerda de las mulas,no en una mano que bendice: en un puño que amenaza. Quiso decir algo, pero sus labios resecos sólo se movieron sin sonido. Y majestuoso, patriarcal, definitivo, limpió con sus manos el polvo depositado en sus zapatos, en una última, implacable maldición que temió el arriero Horacio como seguro anuncio de sequías largas, de animales muertos sobre los senderos, de cosechas perdidas.

Pero...