Resumen

Argumento

Cuenta la historia de un grupo de soldados argentinos, conscriptos del 82, enviados por la dictadura militar a las Islas Malvinas, que desertan y se ocultan en un refugio subterráneo que habían construido los primeros en abandonar. Para el ejército oficialmente no existen, han sido dados muertos por la tropa. Su único objetivo es sobrevivir, confiando que la guerra acabe y puedanvolver a casa.
El nombre de pichiciegos se lo dan a sí mismos por semejanza con un animal que vive ocultándose en cuevas que él mismo hace, un día que uno de ellos, un santiagueño, cuenta: 3
El Pichi es un bicho que vive abajo de la tierra. Hace cuevas. Tiene cáscara dura-una caparazón- y no ve. Anda de noche. Vos lo agarrás, lo das vuelta, y nunca sabe enderezarse, se queda pataleando panzaarriba. ¡Es rico, más rico que la vizcacha!
Pasan la mayor parte del tiempo en el refugio o Pichicera, y la vida que llevan se limita a tareas para mantenerse vivos, luchando contra el frío, las enfermedades, soportando el miedo de las bombas que hacen trepidar el refugio, evitando ser descubiertos, y tratando de conseguir comida, raciones, cigarrillos, combustible, pilas para linterna, polvo químicopara eliminar el olor y secar sus excrementos,...
En medio de su aislamiento, sueñan con:4
culear, dormir, bañarme, estar en casa, dormir en cama limpia, limpio, culear, comer bien... ¡Te imaginás un asadito!, ver a mis viejos, ... culear y ser brasilero, ... Cualquier cosa. ¡Pero brasilero!
Para poder subsistir han creado una comunidad con su propias normas, en las que hay Reyes Magos o jefes,un almacenero, que controla los víveres, y patrullas que salen a buscar o cambiar mercaderías. También hay pichis que no hacen nada, se pasan el día dormidos, pero estos no duran mucho, porque los tiran afuera, entregándolos a los británicos:5
Si esta guerra no acaba -amenazó Viterbo un día- vamos a tener que tirar a todos los dormidos.
A cada nuevo se lo explicaban: mandan los Magos, los queempezaron todo.
Las patrullas salen por la noche, de noche hay menos viento, y además no te ven, a conseguir recursos de ocasión, despojos de vehículos abandonados, de soldados muertos congelados o de restos de naufragios que llegan a las playas. También hacen intercambios o reciben ayuda de otros soldados argentinos, y de los británicos, de los que obtienen víveres, pilas de linterna, coque oquerosén, a cambio de información o ayuda en las tareas de guerra (les pasan planos de las zonas minadas, marcan con radios objetivos de los cohetes, y llegan a aceptar la presencia de una pareja de operadores de radio en la Pichicera).
Los Reyes Magos - los cuatro más veteranos - establecen lo que debe hacer cada uno y aceptan o rechazan la incorporación de nuevos miembros:6
La gente sirve. Vienenmás, traen más... ¡Hay que elegir que sirvan: traen cosas, tienen más conocidos en los batallones, pueden cambiar mas cosas y ayudar...!
A medida que avanza la narración se van descubriendo las situaciones que viven dentro y fuera del refugio, como el miedo a las bombas, el miedo al propio miedo, las conversaciones extenuantes, la dificultad de cagar o tener sexo, el sexo con las ovejas, elencuentro con soldados congelados, las ovejas que revientan al pisar una mina, la sospecha de que afuera sepan de su existencia o de que haya mas pichis en otros sitios, y otras más delirantes como la presencia de unas monjas francesas aparecidas en zona de guerra, repartiendo papeles en medio de las ovejas que les caminaban alrededor, o el paso de unos aviones que vuelan en formación en V, 1, 2, 4, 8,16, 32 aviones por fila, atraídos por el arco iris y que al alcanzarlo se desparraman en el azul.
[editar]Estilo

La novela está escrita con un lenguaje llano, como el que hablan los pichis, que son casi todos de provincias (porteño, formoseño, bahiense, sanjuanino, santiagueño, tucumano, cordobesino, puntano,...), intercalando la narración de Quiquito, uno de los pichis, que habla en...