The leap

Louise Erdrich, "El Salto"

(1) Mi madre es la parte sobreviviente de un acto de trapecio con los ojos vendados, no un hecho pienso mucho, incluso ahora que ella es ciega, el resultado de su intervención y las cataratas rebeldes. Ella camina lentamente a través de su casa en Nueva Hampshire, tocando ligeramente su camino a lo largo de las paredes y pasando sus manos sobre adornos, libros, laderiva de las pertenencias de un niño crecido y castoffs. Ella nunca ha molestado a un objeto o tanto como pasó una revista en el suelo. Nunca ha perdido el equilibrio o se golpea en una puerta de armario dejado descuidadamente abierta.

(2) Se me ha ocurrido que la precisión de sus movimientos felinos en la tercera edad podría ser el resultado de su entrenamiento temprano, pero ella se muestratan poco del drama o encanto que uno podría esperar de un artista que tiendo a olvidar el vuelo Avalons. Ella se ha mantenido sin traje de lentejuelas, ni fotografías, plumas o carteles no de esa parte de su juventud. Yo, de hecho, tienden a pensar que toda la memoria de volteretas dobles y capturas vertiginosas había dejado los brazos y las piernas si no fuera por el hecho de que a veces, cuando mesiento a coser en la sala de la casa reconstruida en la que he dormido como un niño, oigo el crujido, coger una bocanada de humo de la planta baja cocina y de repente la habitación se oscurece, las puntadas quemadura bajo mis dedos, y yo estoy de coser con una aguja de plata caliente, un hilo de fuego.

(3) Le debo mi existencia en tres ocasiones. La primera fue cuando ella se salvó. En laplaza del pueblo un poste de la tienda réplica, agrietado y astillado, es actualmente emitidos en concreto. Se conmemora el desastre que puso a nuestra ciudad justo en la primera plana de la prensa sensacionalista Boston y Nueva York. Es a partir de esos periódicos viejos, ahora los registros históricos, que me da mi información. No de mi madre, Ana de las Avalons vuelo, ni de ninguno de sus suegros,ni desde luego de la otra mitad de su acto particular, Harold Avalon, su primer marido. En el relato de una noticia que dice: "El día era algo nublado, pero nada en el aire o la temperatura dio ningún indicio de la repentina fuerza con la que la mortal tormenta golpearía".

(4) He vivido en Occidente, donde se puede ver el tiempo que viene por kilómetros, y es verdad que aquí estamos en unaespecie de desventaja. Cuando las temperaturas extremas chocan, un frente frío y calor, vientos generar instantáneamente detrás de una colina y se estrelló sobre vosotros sin previo aviso. Eso, creo, fue la situación que en ese día de junio. Probablemente la gente comentó sobre el aire agradable, agradecido de que no hay sol caliente vencer a la tienda a rayas que se extendía sobre el verde centro detodo. Ellos compraron sus boletos y les entregó en la anticipación. Se sentaron. Se comieron palomitas caramelizadas y cacahuetes tostados. Hubo tiempo, antes de la tormenta, durante tres actos. Los árabes Blanca de Ali-Khazar se levantó sobre sus patas traseras y bailó el vals. The Mysterious Bernie se dobla en una lata de galletas pintado, y la Dama de la Niebla se obligó a aparecer ydesaparecer en lugares sorprendentes. Cuando las nubes se reunieron afuera, inadvertido, el maestro de ceremonias hizo restallar el látigo, gritó su presentación y señaló hacia el techo de la tienda, donde los Avalons Flying estaban posados.

(5) Se amaban a caer con gracia de la nada, como dos pájaros brillantes, y besos golpe, ya que se quitó el casco con plumas y capas de cuello alto. Se rieron ycoqueteaba abiertamente al vencer a su manera para arriba otra vez en las barras de trapecio. En la viñeta final de su acto, que en realidad se besaban en el aire, haciendo una pausa, casi flotando, ya que se abalanzaron unas sobre otras. En el suelo, entre los arcos, Harry Avalon saltaría rápidamente a las primeras filas y señalar la mancha de lápiz de labios de mi madre, justo en el borde de su...