Árbol de aguacate

Árbol de aguacate
Magali Velasco Vargas
Allá se ve Xalapa, ¿esa será la Catedral o San José? Por ahí debe de andar mi mamá, se ve bien chido desde aquí, y a mi má que tanto le choca que me suba pero qué tiene si hay hartas ramas para agarrarm ...e, además nunca me he caído, una vez por merito y caigo con la cholla pero me agarré re juerte y ni pasó nada, ¡ah! Pero eso fue por culpa de mihermano que me andaba jale y jale de la pata pa’que me cayera y luego que vio que sí y que me puse a chillar porque me espanté un chorro, entonces también se puso como a chillar y a gritar y salió mi má y le dio con mi riata de saltar, bien duro que le dio mi má y a mí como que me dio lástima de que le pegara pero así se le quitó la maña de andarme empujando del árbol. ¿Y si me hubiera caído? Se me haceque me enfermaba como mi hermana, ya ni iría a vender, me quedaría en la casa con ella, como ella, con ataques y tomando medicina. Mi hermana ya tiene diecisiete años, desde los dos le dan los ataques, dice mi má que por culpa de ella, porque a ella se le cayó mi hermana cuando estaba chiquita, bebita pues, se le cayó cuando la estaba bañando y quesque se pegó en la cabecita y de ahí le vino laenfermedad, porque mi hermana no está bien, diario le agarra la retorcedera y echa baba, y chilla y hasta se muerde luego lo que encuentre, la lengua, un brazo, a mí un día que me agarra y yo estaba bien asustada, este, porque sí, porque me dio susto que me agarrara así como se pone, que parece diablo, no diablo, como si Satanás se metiera. Le damos medicina pero como que ni le hace nada porqueseguido se bota al suelo, mi papá dijo que mejor le habláramos a un padrecito porque no fuera a ser que nos estaban haciendo un trabajo, brujería pues, pero el doctor, el del ISSTEE dice que no, que mi hermana tiene lepsia o algo así, que no se cura y también dijo, ese… ya no me acuerdo bien, que por culpa de mi papá que tomaba mucho, porque antes era alcohólico pero lo llevamos allá a losAlcohólicos Anónimos y se curó y desde hace, no sé, como dos años ya ni toma en las fiestas ni llega tarde, ahorita está acostado porque ¡qué caro nos costó sacarlo del hospital! Casi un millón, es que le agarró algo de la panza y lo operaron entonces ahorita no puede trabajar porque no puede hacer juerzas porque se le revienta la barriga si trabaja de albañil que siempre anda levantando ladrillos ycaminando, por eso mi mamá, mis hermanos y yo vendemos las flores, mi otro hermano, el más grande, según no es mi hermano pero mi má dice que sí, bueno, él no trabaja ¿o si? Este…sí trabaja pero no bien, no en cosas buenas, él no da nada para nosotros, hasta vive en otra casa allá por Jardines de Xalapa y quién sabe qué hace, creo que ya tiene otra mujer. Antes andaba de novio con Blanca Emma, ella, sumamá la corrió de su casa, es de allá por donde viven los chinitos, no es gringa, antes era gringa, llegó quesque lavaba ropa ajena en el Puente de Xalitic, su mamá la vino a buscar hace tiempo y ella no la quiere perdonar, su mamá sufre mucho, que ya regrese, que está muy chica, que la perdone, pero Blanca Emma no quería, antes estaba contenta así, ora ya no. Yo la conocí porque vive aquí a lavueltita de mi casa y luego se fue a vivir con nosotros. Cuando era novia de mi hermano grande, a veces nos daba dinero, ya tiene quince anos y cuando la corrieron tenía trece, porque andaba con la falda toda con dobladillote y enseñando y mero ni tiene busto, pero dice mi hermano que está rebuena porque tiene ojos a veces como azules o verdes, y aquí la perseguían seguido los chamacos, la Blanca seveía ya grande porque también le gustaba andarse comprando pinturillas y ahí andaba toda pinturragiada, un día que me dice, “ven Angelita, te pinto la boquita, la tienes toda fea, que te vean los chamacos para que les des un besito, ven mi’ja, tantito aquí en las chapas, ‘tas re pálida”, pero que me ve mi má y que se pone ¡uuuu! Y le gritó a Blanca cosas re feas que si yo no era prostituta como...