lectura

LA CARTA A GARCÍA

"Las gentes que nunca hacen más de lo que se les paga,
nunca obtienen pago por más de lo que hacen".
Elbert Hubbart

APOLOGÍA
El pasatiempo literario que va a leer usted, amigo,"Una carta a García", fue escrito
de sobremesa, una tarde, en el corto término de una hora. Pasó esto el 22 de
febrero de 1899, aniversario del natalicio de Jorge Washington y en marzo delmismo año ya había sido publicado en la revista "Phillistine". Fue algo que brotó
caliente de mi corazón y lo escribí tras un día gastado en la faena de excitar a
infelices sumidos en los limbos de una inacción criminal a que se tornasen
hombres auténticos, radiactivos.
Pero la verdadera idea creadora brotó de labios de mi hijo Bert, cuando en el curso
de la conversación entre taza y taza de té,sugirió que el héroe verdadero de al
guerra de independencia de cuba había sido Rowan.
"Sí, dijo mi hijo, porque Rowan fue quien en la hora oportuna, culminante, llevó a
cabo el hecho único, necesario: llevar el mensaje a García".
La frase me hirió como un rayo. "Sí", -exclamé, "el muchacho tiene razón; el héroe
es siempre aquel que cumple su misión, el que lleva la carta a García". Corrí ami
escritorio y de un tirón de uno a otro cabo, escribí "Una carta a García".
Tan poco caso hice de mi escrito, que fue publicado sin encabezamiento siquiera.
La edición salió y empezaron a llover pedidos por docena, por cincuenta, por cien
ejemplares de la revista, y cuando The American News Co., pidió mil ejemplares,
pregunté lleno de asombro a uno de mis ayudantes qué era lo que ese númerode
la revista levantaba tal polvareda; con asombro oí la respuesta: "Esa historia suya
acerca de García".
Al día siguiente recibí un telegrama de George H. Daniels del New York Central
Railroad, que decía: "Deme el precio de 100.000 ejemplares del artículo de Rowan,
en forma de folleto, con un aviso en la portada sobre el Empire State Express, y
diga cómo puede hacer la entrega".
Contestédando el precio y avisando que la entrega se la podía hacer llegar en dos
años. Disponíamos de tan pocos elementos, que eso de imprimir 100.000 nos
parecía una empresa temeraria. El resultado que dí mi permiso a el señor Daniels
2

para reimprimir el artículo por su cuenta. Hízolo en ediciones de a medio millón de
folletos. Dos o tres lotes de 500.000 fueron puestos en circulación y ademásfue
reproducido por cerca de 200 revistas y periódicos y traducido a todas las lenguas
vivas.
En los tiempos en que el señor Daniels distribuía la "Carta a García", vino a los
Estados Unidos el Príncipe Kilakoff, director de los ferrocarriles rusos. Y como dicho
príncipe fuese huésped del New York Central y saliera a una gira por todo el país
bajo la dirección personal del señor Daniels,conoció el folleto y se interesó por él
más, quizás por el señor Daniels quien lo repartía y por la gran cantidad que vio
circular, de mano en mano, que cualquier otra causa.
Lo cierto del caso fue que, de vuelta a su país, lo hizo traducir al ruso e hizo
repartir sendos ejemplares a los empleados de todos los ferrocarriles del imperio.
De Rusia pasó a Alemania, a Francia, a España; a Turquía,al Indostán, a la
China...
Durante la guerra ruso-japonesa, cada soldado ruso que iba al frente llevaba un
ejemplar de "La carta a García". Al encontrar los japoneses el folleto en poder de
todos y cada uno de los prisioneros de guerra, concluyeron que debía ser algo
excelente y lo vertieron a su idioma. Por orden de Mikado fue repartido a cada uno
de los empleados del gobierno, militares ociviles.
Alrededor de 40.000.000 de ejemplares de "La carta a García" han sido impresos,
siendo esta la mayor circulación que una obra, en vida de su autor, haya logrado
en tiempo alguno de la historia, gracias a qué serie de afortunados incidentes.

3

Una carta a García
Hubo un hombre cuya actuación en la guerra de Cuba, culmina en los horizontes
de mi memoria como culmina un astro en...